我去前臺刷了個罐頭，把罐頭倒在塑料盤里送到小拖把面前，但它只吃了小半就停下，舔舔我的手，又想去舔泰格的傷口。

我趕緊把它控制住，一手輕拍著它，一手捂著泰格因輸液而冰涼的右前腿。

大部分工作人員都下班了，泰格生命體征平穩，卻遲遲不曾醒來，值夜班的醫生說它代謝慢，體型也大，可能醒得慢一點，讓我別急，先帶小拖把回家，明天再過來。

但我不放心留泰格一只狗在醫院，跟醫生爭取到了晚上留下來陪護的允許。

我飛速回家收拾了些東西，帶小拖把解決便便，再回到醫院，泰格剛好睜眼了。

它半夢半醒地看到我們，尾巴就開始顫悠悠地拍打，掙扎著要起來。

我快步過去坐下，讓它的大腦袋枕著我的腿，把小拖把擺在它鼻子前。

兩只小狗友好地互相聞了聞，泰格用嘴拱了小拖把一下，這個小東西立馬激動得快要起飛。

我忙不迭把它摁住，說道：「泰格還暈暈的哦，你矜持一點，別把它晃吐了。」

醫生來給泰格換了藥水，告訴我不用盯著進度，快吊完的時候機器會通知他。

兵荒馬亂的一天總算結束，我們在機器規律的嘀嘀聲中入睡。

清晨，我被醫生交班的動靜吵醒，一低頭就對上兩雙狗眼。

它們看起來醒來很久了，小拖把看到我睜眼，立馬嗯嗯唧唧地想從我膝蓋上下去，偏偏它是個怕高的小矮子，不敢自己往下跳。

等我把它放到地上，它立刻一溜煙竄出了醫院大門，到門口的樹下尿尿。

和醫生一起幫泰格翻身，給它躺麻了的半邊身體按摩完，醫生說泰格可以進食了，只是藥水對食欲有影響，它不一定會愿意吃。

我把小拖把的罐頭隨便往盤子里一扣，再把醫生給泰格開的處方罐倒出來，戳散，兌了點水，用醫院的微波爐加熱到微溫。

為避免傷口受力，泰格仍然只能側躺著。

當我把食物放在它們面前，昨天沒吃飽的小拖把立馬開始哐哐往嘴里炫，而泰格卻條件反射般縮著脖子躲開了，頭也扭到一邊，仿佛對食物不屑一顧，但我知道不是，因為它正忍不住地舔著嘴巴，喉嚨咽動。

我將它腦袋輕掰過來，把盤子推得更近，對它說：「吃呀，再不吃小拖把來搶了。」

泰格看著我，好像才意識到眼前的食物是給它的。

它眼睛覷著我臉色，嘴巴忍不住慢慢向食物探過去，再三確定我不會突然暴起打它，才伸出舌頭舔了一口罐頭。

這個姿勢實在是不方便進食，它幾乎什麼都沒舔到，卻瞇起眼睛吐著舌頭，對我露出幸福又滿足的狗狗笑臉，毛尾巴快樂地在小拖把臉上抽了一下又一下。

小拖把已經吃完了自己那份，一邊挨抽一邊一眨不眨地盯著泰格的盤子。

我頂著小拖把垂涎三尺的目光，用勺子把肉喂進泰格嘴里，它一口一口吃得珍惜。

兩只小狗吃完飯，又頭挨著頭打起瞌睡。

我正在手機上訂飛往 S 省的機票，突然感覺泰格挨在我腿上的喉嚨一陣一陣緊縮，它抬起頭，緊閉著嘴，鼻息粗重，濕漉漉的眼睛注視著我，我馬上對路過的醫生喊道：「醫生，麻煩您幫忙拿個垃圾桶過來！」

果然，垃圾桶剛遞到泰格嘴邊，它就忍不住哇地吐了。

剛吃進去的食物近乎原樣被吐了出來，我輕扶著它，讓醫生給它喂溫水。

醫生安慰我：「可能是從前餓得狠了，加上用的藥也刺激胃黏膜，突然吃得太多消化不了，緩緩再少量多次地喂就不會吐了。」

醫生說這話的時候，泰格正枕著我的腿，挺高興地跟小拖把玩著你推我一下，我啃你一口的游戲，時不時還甩著舌頭驕傲地看我一眼，似乎在為自己忍住了，沒吐在我身上而自豪，倒是一點都不覺得自己可憐。

末日倒計時第 26 天，泰格住院的第 3 天。

這段時間以來，除了回家洗漱和帶小拖把外出方便，我們差不多 24 小時住在醫院。

我每兩小時替泰格翻身、按摩、喂食一次，每天兩次在醫生的協助下幫它排便，事事不假于人手。

下午我出門買飯，一回來就看見小拖把撒著歡滾著它的網球滿地跑，而泰格則不太情愿地枕在經常照顧它的女醫生腿上吊消炎針。

我在它屁股那頭的空位坐下，隔著它跟醫生寒暄。

泰格就一直擰著脖子看我，等了兩分鐘見我還是無動于衷，忍不住就要起身來找我。

我和醫生哭笑不得地交換位置，摟住泰格的大腦袋搖了搖：「喔喔，讓我看看是哪個壞小狗不給醫生姐姐抱？」

泰格聽不懂，對我憨憨地笑，任我捏它的胡子肉。

它恢復得不錯，不再是剛撿到它時那副奄奄一息的樣子，時間緊迫，我必須重啟意外被推遲的買房行程了。

聽說我有意在外出期間把小拖把寄養在醫院，工作人員騰出了院里最大的籠子，只要在籠子中間加一塊圍欄隔出兩個空間，就能在避免小拖把碰到泰格傷口的前提下讓它倆互相陪伴。