幾年前就開始穿的大花棉服，當時看是合身的，現在看，好像是有點空蕩蕩了。

我只知道住院以來我瘦了多少斤，卻沒留意到，原來外婆也瘦了不少。

方醫生的背影消失在門外。

外婆轉過身來，絮絮地念叨：「哎，這方醫生可真是大忙人，每次來都坐不了多久。但他的醫術可真高明，這才兩周，你的臉色都好看起來了。」

我一直沒說話，她也渾然不覺，把橙子遞給我，半道又收回手去：「瞧我，忘了，你這會兒不能吃東西，只能喝中藥的。」

我把橙子抓過來，握在手心。

外婆詫異，隨即又笑：「怎麼啦，饞了？我收起來，省得你看見了饞……」

我攥緊了冰涼的橙子，問：「我們是不是沒錢了。」

她臉上的笑意僵住了。

「你是不是，問很多人借錢給我看病了？」

外婆沒有說話。

我難以想象她去問親戚朋友借錢的樣子……七十多歲的老人家，再難的時候也沒有低過頭的老人家，到底是怎麼為我彎下腰去的啊。

特效藥一針幾萬元，她又要彎多少次腰、低多少次頭，才能給我借到一針的藥費？

我仰著頭，眼淚一滴一滴，堵住了我的喉嚨。

「你把錢都還回去，我要出院。」我說。

外婆猛地抬頭：「不行的！你好不容易才好一點了，不能出院。」

我擦干眼淚，努力露出一個笑：「出院又不是不治了，我吃方醫生的中藥啊，他的藥效果也挺好的。」

外婆遲疑了一下。

語氣要怎樣才會顯得自信而鎮定？啊，對，辯論隊的老師教過的。

首先要自己相信，然后才能說服聽眾——

「特效藥的效果也就那樣，還不如專心用方醫生的藥。

方醫生走之前的話你也聽見了，他說了，第二個療程絕對不能再碰西醫的東西了。方醫生的話，你聽不聽？」

外婆愣了愣，點了點頭：「方醫生的話肯定沒錯的，那，那我們回家去喝中藥，好好調理。」

5

醫生專門抽空來跟我單獨聊了幾句，跟我說雖然病情有所好轉，但仍然很嚴重，不建議我出院。

另外，他又問：「我聽護士說，有個中醫來過你病房，介紹過斷食療法？」

我點點頭：「確實有效果。」

他想了想，欲言又止：「有效果是最好的了，中醫有這麼久的歷史了，肯定有它的精妙之處，我們現在也倡導中西醫結合嘛。不過呢，這麼多年病人看下來，我也是遇到過一些冒充中醫的騙子。當然了，不是說你的那個中醫是騙子，只是這里面的灰色地帶很多，你和你外婆要小心把握。」

我笑了笑，只是問：「我是不是不太能治好了？」

他沉吟片刻，答：「到了晚期還能活幾十年的病人，我也見過。」

我忍不住笑了，為他在尖銳糟糕的現狀里，費勁扒拉出一個善意溫和的措辭。

冰涼的晚風順著窗縫滲進來，我推開窗，伸手出去感受夜風。

冷一點，我需要冷一點，才有足夠的勇氣說話。

「能同時用特效藥和中藥，對我肯定會更好。龔醫生，我知道的呀。但是，我沒錢啦。你都不知道，我外婆居然借錢去給我治病了。」

唉，還是哭了。關倩，真沒出息。

「我讀高中的時候，外婆為了給我湊學費，會去收廢品賣錢。有一次放學，我和同學一起走，路上遇到了外婆，她正在翻垃圾桶撿瓶子。

她喊了我一聲，我怕同學笑話，裝作沒聽見，轉身就走了。你看，我以前這麼傷她的心，這麼不懂事。」

眼淚越流越多，我擦一擦，繼續說：「后來我一直想，等我長大了，要好好孝敬外婆。讓她吃大餐，住大房子，帶她環游世界。我現在才剛剛能做到請她吃大餐，一切就都停了。」

我雙手蒙住臉，被風吹涼的手指摁在眼角，很快又被溫熱的淚水打濕。

「她都七十多歲了，還為我借錢。她都沒想過，萬一我走了，她一個老太太要怎麼還這筆債。難道還去撿瓶子賣廢品嗎？那我就算死了也不安心。」

醫生默默遞給我幾張紙巾。

我把紙巾攥在手里，努力扯出一個笑：「特效藥一針就要幾萬元，在中醫那里可以吃一個月的中藥了。算了，怎麼治不是治呢？沒準我回家喝中藥真能治好呢。這幾個月謝謝您和其他醫生護士的關照了，等我病好了，我一定帶著錦旗來送給您。」

他沉默了許久，大約是看我情緒太過低落，拍了拍我的肩膀，故作輕松道：「那我就盼著你的錦旗了，可不許爽約。」

手機響了，他接起，急匆匆往外走。

臨出門前，他又停步，語速快卻鄭重：「關倩，有什麼事一定要給我打電話。記住，就算出院了，你也還是我的病人。」

他沖我揮一揮手，握著手機，腳步飛快：「喂，我馬上來。」

遠遠地看，長廊外夕陽光影給他的白袍鍍上一層霞色，這也成了附醫留給我的最后一個畫面。

如此溫暖，如此熨帖。

我出院了，回到了老家。

方醫生說的，我們老家山清水秀，空氣質量好，水源質量也好，適合養病。

是的，我又在他那里配了一個月的藥。

這回用的藥材更珍貴一些，藥量也更多，于是收費明顯比之前高了許多。