一、大婚

我嫁到將軍府沖喜的時候，還不滿十五歲。

我的夫君是當朝大將軍之子宋儀亭。宋儀亭跟其父親一樣，也曾是戰功赫赫的人物。可惜刀劍無眼，在沙場上宋儀亭無意腰脊受傷，癱窩在床榻如今已有數年。

今年夏日，坊間突然傳言宋儀亭病重瀕危，宮廷御醫、江湖郎中請了個遍，也沒見好。

傳言后沒幾日，媒人頻頻上我家門，不久后將軍府的聘禮下到了我家，說我的八字與宋儀亭相合，是注定好的姻緣。

不過是沖喜，說得倒是好聽。不知道是哪個牛鼻子老道給宋家出的主意。

我娘哭著想以我未及笄為由拒了這門婚事，可是我爹不同意。

他說嫁到將軍府是我們這種小官宦人家多少年都求不來的福分，哪怕是五歲嫁過去做童養媳也是高攀，哪能說拒就拒。

況且，這婚事是皇帝賜的。父親大人實在左右不了。

大婚那天，京城異常熱鬧。長街十里結彩，童叟婦孺無不出來觀看熱鬧。將軍府更是喧騰，鑼鼓鞭炮沒休止地響，人聲鼎沸一團喜氣。

可是熱鬧歸熱鬧，我自始至終沒有見到宋儀亭。

擺布了一天我早餓了，捂著咕咕叫的肚子捱到晚間，我才被送到東院。

東院是宋儀亭的院子，門前靜悄悄的，與前院形成了鮮明的對比。我偷偷問院里的丫鬟，才知道宋儀亭確實已病得厲害，不喜熱鬧，所以大婚時免了這個院里的一應禮數。

丫鬟還說，這位宋家二爺為這場婚事賭氣，本就不好好吃藥的他，脾氣更差了。

屋里悶得慌，即便我頂著蓋頭，也聞得到濃郁藥味，苦澀至極。

別說癱了的人，就是個正常人，在這屋里待得也難受。

悶聲坐了許久，在我踟躕怎麼辦的時候，床上的人終于開口，聲音微弱：「蓋頭掀了吧，人都走了。」

我膽兒小，遵從母親和教習嬤嬤所言，不敢太造次，但是最基本禮數的我還是知道的。

我聲比他的還小，如蚊吟：「母親說，得夫君掀。」

又是一陣長久地沉默。許久后，床榻上的人似乎挪了挪手臂：「過來。」

我循聲靠過去，離他近了一點兒。

一只枯瘦的手攥住了紅蓋頭，輕輕扯了扯。在我以為他就要拽下來的時候，他頓住了動作：「你叫什麼？」

「琬琬。」

「張書禮大人獨女，張琬？」

我微微垂頭：「嗯。」

娘說，將軍府只是對這場婚事用心，并不是對我用心。我娘說的沒錯，新婚之夜，我的夫君連我叫什麼都不知道。

「你這麼小，讓你進這個火坑，嫁給我這個將死之人，怕嗎？」隔著紅蓋頭，宋儀亭這麼問我。

我不知道。我聽過傳言，說數年病床苦熬，當年儀表堂堂的宋儀亭而今早已沒有了人的模樣，形容枯槁。

可是我不敢說怕。

我看著他白得駭人的指節，撒謊：「不怕。」

他似乎在發笑：「為什麼？」

「因為你是我的夫君啊。」

倏地蓋頭被掀開，眼前的紅變成暖黃的燭光。我下意識抬手擋了擋光，錯開手指看過去的時候，看到了躺在枕上的宋儀亭。

很意外，他長得很俊秀，也許真是久臥病榻的緣故，他的五官過度清瘦明朗，眉骨鼻翼挺立有致，卻頗有嶙峋的美感。

皮膚甚白，遠超過我的膚色。

燈光晃動，床頭燃著一對兒紅燭。

他取下蓋頭后，別過了頭去。他呼吸的時候蓋在身上的薄被輕動，聲音低啞浮若游絲：「隔壁廂房空著，你過去睡吧。」

我悶悶的：「是我長得丑嗎？」

他轉過臉，凝眉看我。他實在俊得很。我倒更相信之前的傳言，他身體無恙前，定然是個出眾的人物。

「許是我太丑，你才會說這樣的話。新婚夜被夫君趕出去睡，我會被人笑掉大牙的。」

「不會，我不告訴旁人……」他說著深咳了起來，一聲比一聲重。

門外傭人敲門，緊張得很：「二爺。」

宋儀亭呵斥要推門進來的人，話說得兇：「滾。」

「二爺，您把藥喝了吧。」因著宋儀亭的重咳聲，聽起來門外聚了不少人。

「二爺，今兒是您大喜的日子，您就喝口藥吧。」

丫鬟侍從一個個勸說，說得越多，宋儀亭的臉越黑。別說宋儀亭，我聽著都煩。

宋儀亭咳得厲害，顧不得說話，我只得出聲：「藥先放門口吧。」

門外的人跟尋著救命稻草一樣：「二奶奶，您勸勸二爺。」

「你們下去吧。」我揚聲道。

門外的人呼呼啦啦又走了，恢復了安靜。

我第一次使喚這麼多人，還是將軍府的人，多少有點緊張。我探探脖子，聽著門口沒動靜了，轉頭欣喜道：「走了。」

我放松下來，舒一口氣，問他：「你也是怕苦，才不想吃藥的嗎？」

宋儀亭呼吸很艱澀，深喘著，饒有意味地看了我一會兒，道：「不是。」

「那我們不一樣。我不愛吃藥是因為藥苦。吃完后嘴巴里大半天都是苦的，吃什麼都不香。不過我娘辦法很多，她會給我做蜜餞。

喝一口藥，吃一顆蜜餞，就不會那麼苦了。」我好奇，「你有蜜餞嗎？」

宋儀亭搖頭。

他還在咳，沒有罷休的意思。

我有點急，湊過去，學著我娘的法子，給宋儀亭順氣似的撫著胸膛。